disabilità

  • Di me, mi farò scudo

    La scelta migliore in certi casi è duplicarsi ma non come le cellule con la mitosi e non inteso come un doppelgänger. Duplicarsi come un immenso atto di sopravvivenza, come un circuito elettrico che consente alla luce di essere e produrre. Produrre un qualcuno da me estratto e un po’ astratto. Un qualcuno predisposto a…

  • La Doccia

    Qualche giorno fa ho incontrato la nuova oss che ha l’onore di farmi la doccia, onore che per me è sempre e sempre sarà, un onere. L’ho accolta in camera mia che è anche il mio ufficio, la mia sala cinema, a volte sala da pranzo e salotto, l’unico posto dove posso tenere stretto ciò…

  • Da Remoto

    La forma del mio sguardo, per la maggior parte del tempo, misura 16 e 42 pollici. Queste sono le misure di schermi verso i quali, molto metaforicamente, allungo le mani per poter afferrare tutto quello che offrono. Quando il covid ha fatto scoprire all’Italia le possibilità del remoto io ho potuto partecipare alle lezioni universitarie,…

  • E lei ride

    Io odio la GNE e lei lo sa. La immagino uguale a me, più magra, con una muscolatura evidentemente allenata. Me la immagino non con i capelli corti come i miei ma lunghi, gli occhi più scuri e grandi dei miei e con un sorriso sfrontato perennemente stampato in volto.

  • Settimana scorsa in una serie tv, un personaggio ha parlato del “mondo fantasma”. Un mondo che aveva creato fin da piccolo dove riconoscersi fosse più semplice, un mondo che con l’età era cambiato. Allora ho pensato ai miei mondi fantasma. L’ho fatto all’improvviso, con un po’ di stupore, come se il non avere un nome…

  • Salve “chiunque tu sia”, il mio corpo andrà bene? La mia incostanza. Le mie mani scavate dove muscolo non c’è più e le mie dita lunghe buone solo per tenere una sigaretta. Andrà bene il mio guardare verso il nulla sperando di vedere qualcosa? Andranno bene le mie due altezze? I miei occhi scuri e…

  • Fino ai 18 anni la mia vita era solo la mia vita. Non avevo nessuna caratteristica che portasse gli altri a dire qualcosa su di me. Nulla che potesse essere giudicato, problematizzato. Il mio approccio alla vita non aveva nulla a che fare con gli altri, perché gli altri non vedevano nulla. Il mio dentro…

  • Oggi è la festa della mamma e Tajani ha detto che una donna si realizza pienamente solo se è madre, che una famiglia non è tale senza figli. Io ho 32 anni, sono donna, sono single, sono lesbica, sono disabile, non ho figli. I figli sono l’argomento più doloroso della mia vita da adulta, più…

  • Cara Federica, Hai scoperto che i nascondigli sono difficili da trovare. I nascondigli si nascondono nelle necessità di un aiuto e di una presenza, nel tempo contato, nell’imparare a piangere in silenzio, urlare in silenzio, fare anche cose belle in silenzio. I nascondigli si nascondono nel trattenere tutto e non voler trattenere niente. Non sei…

  • È il primo Gennaio 2021, si dice che i pensieri non puoi fermarli la notte, che la notte diventano prepotenti e il silenzio ne aumenta il volume, che spesso le idee migliori arrivino di notte e allora se si è artisti è bene avere sempre qualcosa a portata di mano sulla quale poter prendere appunti,…